少時二三事

( 本片段原插播於「 法國香頌 」 )

記得剛上小學一年級在家外頭買豬血糕,一位長我一級的鄰居姐姐走過來和我說話,只是面熟而不曾交談的這位小姐姐大概想來向我表達歡迎新同學的意思 ﹔對女生從來生疏的我一時語塞,手足無措,尷尬了一下下,這位小姐姐只好訕訕的離去,我對自己的應對無狀,無法表達禮貌深深感到抱歉。等自己經過社會的歷練而成長,一切這類的青春浪漫都已經一去不返。

————————————

現在台灣的財閥,有不少出自我幼時居住那一帶,不過更多的還是我等庶民,有貿易公司、茶廠、印刷廠、印染廠的公司、鋼纜行、米店、外科、沙發店、林林總總。米店有一位送米大哥,年約十八、九吧 ﹖稱做 雄仔,生成煙斗,體格結棍 , 常和我聊天,時不時從靴邊抽出亮幌幌的扁鑽在我面前幌來幌去,至為得意,是個七逃人(這是日文的 遊び人)。有時一起出遊,帶我到他常提及的茶店仔。在堤防外一整排的違章建築,十來家的茶店仔,顯然混跡於此的雄仔帶我進入其中一家,店名好像就叫做 黑貓 ﹔一樣懷著小鹿亂撞的心情,第二次踏入茶店仔門口就碰到了野台戲棚上敲鼓的大哥,心中覺得頗為訝異。磕點瓜子,喝些茶,雄仔邀其做陣的,五六人一起去到他家 ﹔眼神明亮,渾身活力,生命顯得如此多彩,無憂無慮的 雄仔,在我的心中雖然毫無異樣的感覺,而家境與我竟是如此不同。將近黃昏了,在簡陋的屋子裡,雄仔從天花板上取下了一把土製武士刀,雄仔一面打開包著的報紙,一面吹噓著,就這樣五、六個人聚首在從磚塊大小的天窗射入的微弱光線下,摩挲、把玩著這把武士刀,七嘴八舌的議論著,興奮的空氣,充滿了無以抑制的懵懂青春生命力。時光飛逝,雄仔也已六十幾了,我祝他兒孫滿堂,多福多壽 ﹗

——————————————

我還有一個朋友行走於士林一帶,有一次向我借手錶,說 ﹕你這個錶真讚,借我戴一下 ﹗。我車馬衣裘與朋友共的習性,往往也讓自己後悔不堪,這一次與之前另一個傢伙跟我借望遠鏡一樣,也是進了當舖。這種場合往往就是我訓練自己下決斷的能力的時候,好言相勸,翻臉威逼,非拿回手裡不可。這一次他先邀我到了士林的一家茶店仔 ﹔一般的,我和這些小姐沒什麼話說,坐了一會兒,可能 長得也不錯的他在這裡做了些週轉,典出手錶還我之後,隨至他的家中,這也是一個讓我不易忘懷的經驗 ﹕這個也稱得上是家徒四壁,不過壁上掛的一幅對子就讓我覺得他父親應該也曾在朝為官。我自己多少也看過些,就覺得字寫得不錯,句子也不是什麼白山黑水、窗前月影一類的清湯寡水。讓我大感詫異的是,這個滿口台灣國語,渾身角頭味道的朋友與父母講的話,我竟然一句也聽不懂,事後他才告訴我他的父母都是湖北人,說的是家鄉話。我的判斷是他的父親退休過早,也不喜逢迎。人世流轉、千里流放,總是讓人興嘆不已的。這位曾經在我房裡打嘛啡的朋友,之後斷了連落,至約二十年前在士林逛夜市,在路邊攤叫了一碗蚵仔麵線,抬頭一看, 在 kat 麵線的竟然是我朋友 ﹔曾經是如此乾淨,喜愛打扮的黑狗兄,如今滿頭大汗、一身油垢的忙著 kat 麵線,我嚥下了叫出他名字的衝動,我想這樣就很好了,或許他也有了妻子,現在有著安定的收入,這樣的人生也很不錯了。

——————————————

先民來台,墾荒播種當然是主要的求生方式,而捕漁,應該也是相當重要的謀生手段。人們是善良的,生存是險惡的。在依稀的記憶當中,台灣的漁船出海,一離開碼頭總要鳴炮、燒金,以求媽祖保祐順風滿帆,平安滿載歸來。遠在僱用中國漁工之前的年代,出海的船員們攜帶了各自的隨身用品,以及數以打計的米酒與檳榔陸續登船。點名完畢,於是開車、解纜,船長旋轉舵輪,大車( 機關長 )開出轉速,報務員與電臺構築通信網,漁船徐徐駛出港外航向漁區,一去月餘直至滿載。漁船出港之後,岸上人員每日的工作除了接收來自電台的前日漁獲報告之外,稱得上天天二四點。在台灣漁業頂盛的美好年代,南中北各港都的歌臺舞榭盡皆漁界人士。天有不測風雲,或人謀不臧,時運不濟的船主往往由於機件故障或海上事故,自家船隻有時得提前回航。當船隻漸近碼頭,由於碰到大風浪,四人懷抱的大煙囪為浪頭擊倒橫躺船舷,或者為中國窮困潦倒的漁民上船盜搶價值不菲的漁網船具。船隻回航,飽經風浪坐落船隻四處的船員們各個蓬首詬面疲憊不堪,令人傷懷難以排遣。

 
Advertisements
This entry was posted in 文摘隨筆. Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s